Eu tentava explicar que o sol se pondo daqui da janela era bonito, revigorador, mas você não deixava, me olhava, sorria, mexia com as mãos e deixava o seu braço tocar o meu ocasionalmente. Eu soube o que era arrepiar todos os pelos do corpo. Eu descobri que perder a fala era a minha maior fraqueza na sua frente, e te querer por perto era o meu choro mais forte de todas as noites. Então, desenrola a nossa conversa, arrepia até o meu coração e diz, sem o gaguejo ou perda de tempo como eu, que estar lado a lado é muito mais do tocar o meu braço e sim encontrar o próprio reflexo nos meus olhos. Diz que sempre quis, que não soube o que fazer, mas que quer. Diz alguma coisa porque eu não tenho mais voz, nem para o sol se pondo e nem para você me olhando.